Le mois de janvier se terminera, un musée sur la rue de Rivoli aura montré un Cristóbal Balenciaga tout en rigueur architecturale. C’est un peu de la responsabilité de Nicolas Ghesquière si cette maison reste droite. Le styliste rend la vie plus française, et Balenciaga moins parisienne. En quoi il est en train de prévoir un destin à cette maison de réputation, elle qui n’allait devenir qu’une légende. Disons que Nicolas Ghesquière programme les « et cetera » qu’il fallait à Balenciaga. « Pamela Golbin, le commissaire de l’exposition au musée des Arts décoratifs, m’a demandé d’être le co-commissaire. Le projet a nécessité deux ans de travail, explique-t-il. Nous avons dû veiller à ne pas trop éclairer les pièces parce qu’elles ont comme un capital soleil. Les tissus sont des peaux blanches. Une matière vivante. »

Nicolas Ghesquière, né en 71, est poursuivi par 68. « Mon frère est de 68, Balenciaga a fermé en 68, j’ai assisté à la dernière conférence de rédaction d’un soixante-huitard (NDLR : Serge July avant qu’il ne quitte le journal “Libération”)... » Ghesquière a inventé Balenciaga en la continuant. « Et cette exposition est la survivance de cette maison. Je suis extrêmement fidèle. Il n’est pas question pour moi de sauter d’une maison à une autre. Je me fonds dans Balenciaga. Aujourd’hui, j’ai l’impression de commencer quelque chose alors que ça fait neuf ans. Il y a eu des caps, on a installé des signaux de reconnaissance, on a envoyé des messages choisis à des gens choisis... » Et Balenciaga lui va. Il est plein de colonnes vertébrales, ce garçon.

Nicolas Ghesquière ne sort pas, il essaie de s’appartenir et il n’a que très peu d’estime pour la distraction, qui, dans ses vues, est un fourvoiement. « La distraction mondaine me fait peur. En ce moment, j’appartiens aux autres, c’est nouveau, je suis demandé et ce n’est pas ma nourriture. Cristóbal Balenciaga ne se montrait pas. Il n’existe qu’un enregistrement de lui dans toute sa carrière. Il était Garbo et Salinger. C’était le moins possible pour le plus. On lisait sur les murs de sa maison de couture : “Copier, c’est voler.” Il était un dictateur. »

Chez Ghesquière, l’intelligence est la moindre des choses. Elle est une politesse à rendre. Aujourd’hui, il est un prescripteur reconnu. Tellement que les autres attendent de voir ce qu’il fera pour savoir. Tellement que les doctes du milieu lui disent son importance. Lagerfeld, Gaultier, Alaïa. Tous sont au fait de son talent. « On est en train de prendre une place. » Du Ghesquière. « Cristóbal Balenciaga, ce que j’ai de lui ? » Il va répondre : « Je ne suis pas lui et j’ai le droit de l’être. Ma dernière collection était généalogique. Je reprenais des choses. Là, je me régénère. Stylistiquement, je passe un cap, je le sens. »

Comme si l’exposition aux Arts décoratifs avait achevé ce travail de deuil. Il lit toujours autant, se tient toujours au courant, va au Jeu de paume regarder ce qu’a fait (avant les autres) Cindy Sherman, et voudrait bien devenir Irving Penn (NDLR : deux grands photographes). Il se dit européen, il pense qu’il faudrait une révolution douce à ce pays. Dernièrement, il était à Milan pour écouter les Stones avec Charlotte. Charlotte Gainsbourg et lui sont amis. Il a dessiné les vêtements qu’elle met cet automne

pour accompagner son nouveau disque. Que ce soit Isabelle Huppert dans le dernier Chabrol, Nicole

Kidman quand elle s’est mariée ou Mick Jagger en tournée, il met du vêtement sur l’exigence. C’est bien d’être voulu par les difficiles, ça rend le goût plus simple.